Comment reveiller un sourd ?

Généralement, lui, Paulo, se réveille avec la lumière du soleil qui frappe la fenêtre.
Mais aujourd’hui, non. Bien qu’il soit déjà passé midi, il continue de dormir. Peut-être parce que le ciel est couvert.
On ne peut pas le réveiller avec de la musique, car il n’entend pas, ni avec la voix, car encore une fois, il n’entend pas. Même si la chatte miaule, il ne se réveille pas.
Comment réveiller un sourd ?

D’habitude, il se lève et nourrit la chatte, mais aujourd’hui, c’est moi qui l’ai fait, car même si elle miaulait désespérément, il ne se réveillait pas pour lui donner à manger. J’ai eu pitié de la petite bête, alors je l’ai fait moi-même.
Quand on lui parle, il faut le faire doucement, lentement et en articulant, car s’il ne peut pas entendre, il sait très bien lire sur les lèvres.
Je peux parler seul et fort sans qu’il ne trouve cela étrange, et c’est une bonne chose. Je peux mettre de la musique, faire la vaisselle, laisser tomber mon téléphone ou un stylo, et même après avoir jeté un coup d'œil pour voir s’il s’était réveillé, il ne bougeait même pas.
Comment réveiller un sourd ?
Comment dire “je t’aime” à un sourd ?

C’est étrange pour moi. Il ne connaît même pas le son de ma voix, il ne peut pas m’entendre chanter. Tant mieux, peut-être qu’il n’aimerait pas ça. Et si ma voix ne lui plaisait pas ?
Il continue de dormir, même si cela fait bien 20 minutes que je chante. Ses cheveux sont attachés, mais quelques mèches douces s’échappent et tombent sur son visage. Il transpire sous les couvertures, il a de la fièvre, je crois.
Le lit est à la fois étrange et agréablement étroit pour nous deux, mais malgré tout, on y rentre. Mais il faisait très chaud ; encore une fois, je crois qu’il a de la fièvre.

J’ai envoyé plusieurs messages vocaux à mes amis, chanté, fait un peu de rangement, fait du bruit, mais il continue de dormir et de laisser échapper de petits ronflements. J’ai l’impression que, parfois, il arrête de respirer la nuit quand il dort. Mais comment lui dire ça ?
Comment réveiller un sourd ?

J’ai peur de le secouer et qu’il se fâche contre moi. Je voudrais qu’il se réveille, car j’aime lui parler et j’en ai envie. Et puis, on a tous les deux besoin d’une douche. Mais comment réveille-t-on un sourd ?
D’après ce que j’ai compris, même avec son appareil, il n’entend que des bruits. Il ne connaît pas le son de ma voix. Et s’il n’aime pas ça ?

Je ne sais pas ce qu’il y a entre nous, mais il y a forcément quelque chose. Je crois que je vais laisser les choses couler et voir où ça nous mène.
Comment lui expliquer que lorsque je me réveille, j’ai besoin de me lever immédiatement et de commencer quelque chose, sinon je me mets à trop penser à mes problèmes, et ça me rend mal ?
Comment lui expliquer que parfois je passe des jours sans parler, parce que j’aime être seul ?
Comment lui expliquer que si un jour on se dispute, je vais pleurer sans aucune raison ?
Comment lui expliquer que je ressens tout beaucoup plus fort que je ne le devrais et que, souvent, je ressemble à un enfant désespéré ?
Comment vais-je lui expliquer tous mes problèmes ?
Comment lui expliquer que lorsque j’aime quelqu’un, je ne le dis pas, mais que je transforme cette personne en art, sous toutes les formes possibles ? Serait-ce ma langue de l’amour ?
Vais-je réussir à lui expliquer que l’amour me fait peur ?

Comment lui expliquer que je vis avec la conscience que je vais mourir, alors je vis tout avec une telle intensité qu’il ne pourra peut-être pas me suivre ? C’est ce qui me maintient en vie, car je veux savoir ce que c’est que mourir. Cette adrénaline que je ressens lorsque je fais un choix, sans savoir s’il sera le dernier ou non.
Comment réveiller un sourd ?

Il a ouvert les yeux quand je me suis assis à côté de lui et m’a demandé de faire une “petite cuillère”. Je l’ai fait, mais ça n’a pas duré longtemps. Peu après, il ronflait déjà et je me suis levé. Maintenant, il est dans le lit, enroulé dans les couvertures comme une saucisse fumée.
Une ambulance vient de passer sous la fenêtre, avec ses sirènes hurlantes, mais il n’a pas bougé. J’aimerais dormir comme ça, car au moindre bruit, je me réveille.
J’ai allumé une autre cigarette, et une fois de plus, il continue de dormir. Je n’arrête pas de l’observer ; il ressemble à un bébé quand il dort.

Comment ? Comment pense-t-il ? Est-ce qu’il pense autant que moi ? Est-ce qu’il a peur de tomber amoureux, lui aussi ? Quand il est triste, a-t-il aussi l’impression que tout va s’effondrer ?
Est-ce qu’il parle à sa chatte, comme moi je parle à mon chat ?
Comment réveiller un sourd ?

Il a une petite cicatrice au sourcil gauche. Je ne sais pas si c’est une cicatrice ou un effet de son joli sens de la mode.
Hier soir, il était très beau à la fête, et moi, idiot que je suis, j’ai oublié de le lui dire. J’aurais dû le faire. Je vais le lui dire quand il se réveillera. Mais comment ?
Comment réveiller un sourd ?

Pour quelqu’un comme moi qui n’aime pas beaucoup parler, il est ironique de rencontrer quelqu’un qui ne peut pas m’entendre.
Parfois, il chante en murmurant, par le nez, et sa voix est un peu aiguë ; je trouve ça amusant.
Je ne sais pas s’il le sait, mais comme moi, il parle en dormant. Des petits mots, avec une voix aiguë et légèrement enrouée.

Il est toujours enroulé comme un saucisson, je crois que je vais prendre une douche et m’habiller pour sortir un peu. Le jour est gris et il bruine, mais j’ai besoin d’air, et mes cigarettes sont terminées. Je n’arrive pas à terminer mes textes sans fumer. Je vais le laisser dormir et je lui laisserai un petit mot, comme je le fais toujours.

Est-ce qu’il rêve ? Est-ce qu’il entend ses rêves ? Est-ce qu’il s’en souvient ?
Comment réveiller un sourd ?